1847
في قلب منطقة نهر لويزيانا، لا تزال مستنقعات السرو في أبرشية سانت جيمس تهمس باسم حاولت السجلات الرسمية نسيانه: إيفلين دوفال. في أبريل/نيسان 1847، اختفت من مزرعة زوجها الكبيرة على ضفاف نهر المسيسيبي. اختفاؤها، الذي اعتُبر في البداية اختطافًا مأساويًا، سيُصبح أحد أكثر الألغاز إثارةً للقلق وخلودًا في تاريخ لويزيانا: قصة حب وتمرد وصمت طاردت الجنوب لما يقرب من قرنين من الزمان.
بدأ كل شيء ببراءة. في ١٤ أبريل ١٨٤٧، نشرت صحيفة سانت تشارلز هيرالد إعلانًا موجزًا:
“مفقودة: السيدة إيفلين دوفال، زوجة مالك المزرعة جيرارد دوفال، شوهدت آخر مرة مساء ١٠ أبريل. مكافأة لمن يدلي بمعلومات تؤدي إلى عودتها سالمة”.
لم يتخيل سوى عدد قليل من القراء أن هذا العمود الصغير، الموجود بين إعلانات محالج القطن والمنشطات الحاصلة على براءة اختراع، سوف يكشف عن لغز دام قرنًا من الزمان.
زواج المظاهر
وصلت إيفلين إلى لويزيانا قادمةً من تشارلستون عام ١٨٤٤، وهي ابنة تاجر شحن ثري رتّب زواجها من جيرارد دوفال، مزارع سكر صارم وطموح يكبرها بعشر سنوات تقريبًا. تُظهر سجلات الرعية أن دوفال ورث ممتلكاتها عام ١٨٣٩، وبحلول منتصف العقد، كان يتحكم بأكثر من ١٠٠ عامل مستعبد. أعلنت صحيفة نيو أورلينز بيكايون عن زواجها بنثرٍ مُشرق، واصفةً إيفلين بأنها “امرأة ذات جمالٍ وأدبٍ استثنائيين، ستُشرّف مجتمع لويزيانا بلا شك”.
لكن رسائل إيفلين الخاصة، التي اكتُشفت بعد قرن من الزمان ضمن مجموعة عائلية، تروي قصة مختلفة.
كتبت إلى ابنة عمها: “الهواء هنا خانق. أشعر وكأن المنزل متحف، حيث أكون عارضًا وزائرًا في آنٍ واحد”.
لقد عاش خلف الواجهة البراقة لحلم ما قبل الحرب: حياة مطلية بالثروة ولكنها سجينة بقواعدها.
الرجل المسمى هنري
في يناير ١٨٤٦، اشترى دوفال رجلاً يُدعى هنري كارتر من سوق العبيد في نيو أورلينز. وصفه عقد البيع بأنه في السادسة والعشرين من عمره، مُلِمٌّ بالقراءة والكتابة، ماهرٌ في النجارة، و”سليم البنية والمزاج”. وفي مذكرة غير مألوفة، يُعتقد أن دوفال نفسه كتبها، كُلِّف بمهمة “إدارة وتنظيم المكتبة”.
سرعان ما تغيرت نبرة رسائل إيفلين. ذكرت رجلاً “ذا ذكاء خارق”، شخصًا “يتحدث عن كتب ظننتُ أن لا أحد هنا يعرفها”. لاحقًا، وصف الجيران السيدة دوفال بأنها صامتة لدرجة الاختفاء، مع أن عينيها “تلتقطان كل شيء”. بحلول عيد الميلاد عام ١٨٤٦، بدت مشتتة الذهن، فاعتذرت عن الاجتماعات في منتصف الحديث.
الاختفاء
في العاشر من أبريل عام ١٨٤٧، غادر جيرارد دوفال إلى نيو أورلينز في مهمة عمل. في تلك الليلة، هطلت أمطار غزيرة، سُجِّلت في سجلّ أحوال الطقس في المزرعة. شهد الطاهي لاحقًا أن السيدة دوفال طلبت الشاي من المكتبة حوالي الساعة الثامنة. وبحلول الصباح، كان كلٌّ من إيفلين وهنري قد غادرا.
كان غضب دوفال سريعًا. جابت فرق البحث المستنقعات، والكلاب تعوي بين حقول قصب السكر. ونشرت الصحف من باتون روج إلى موبيل العنوان نفسه:
“زوجة مزارع محترمة اختطفها عبد”.
تم عرض مكافأة قدرها 1000 دولار لهنري “حيًا أو ميتًا”.
لكن لم يُصدّق الجميع القصة. أخبرت راشيل، خادمة إيفلين، السلطات أن عشيقها كان يُجهّز حقيبة سفر صغيرة سرًا لأيام. اختفى البيان من السجلات الرسمية، لكنه بقي في مذكرات شريف الرعية الخاصة.
كشف جرد غرفة إيفلين عن اختفاء ملابس وأوراق شخصية وعدة مجلدات من فولتير وروسو. أصر دوفال على أن هنري سرقها “كدليل على جريمته”. مع ذلك، ادعى أحد الشهود، وهو قبطان قارب نهري، أنه رأى امرأة محجبة ورجلاً أسود يصعدان القارب في الصباح الباكر من يوم 11 أبريل، لشراء تذكرة سفر إلى نيو أورلينز. قال: “لم تبدُ خائفة، تمامًا كأي امرأة تسافر مع رجل”.
المسار المفقود
منذ تلك اللحظة، تلاشت تلك القصة. سرت شائعات غير مؤكدة بأن الزوجين كانا متجهين شمالًا عبر البحر، ربما إلى هايتي، أو ربما إلى فيلادلفيا. بحلول الصيف، خفت حدة الاهتمام العام. باع دوفال، خجلًا ومرارةً، ممتلكاته وعاد إلى فرنسا. بعد عامين، حوّل البرق (أو ربما حريق متعمد) المزرعة إلى رماد.
ثم صمت لمدة قرن من الزمان.
المذكرات على الحائط
في عام ١٩٥٨، أثناء ترميم منزل في الحي الفرنسي بنيو أورلينز، عثر العمال على صندوق معدني مغلق داخل جدار. كان بداخله دفتر يوميات متضرر بالماء كُتب عليه “ملكية إي”.
يُرجع الخبراء تاريخه إلى منتصف أربعينيات القرن التاسع عشر. وقد قدّمت الصفحات الباقية صوتًا دفنه التاريخ.
«يعامل جي كتبه برقةٍ لم أرها من قبل»، هذا ما جاء في إحدى المدونات. وجاء
في أخرى: «تحدثتُ أنا وهـ عن روسو اليوم. لقد تعلّم بطرقٍ لا أستطيع تخيّلها. نظرة جي إلى هـ: شكٌّ، حقد. أخشى ما قد يحدث».
تقول التدوينة الأخيرة، التي كُتبت على الأرجح قبل أيام من اختفائها:
“عندما تذهب ج إلى نيو أورلينز، ينطلق القارب النهري عند الفجر. يقول هـ إن هناك من يمكنهم مساعدتنا في الوصول إلى فيلادلفيا. ينبض قلبي خوفًا وشيء آخر؛ ربما كان هذا أول أمل حقيقي أشعر به منذ أن جئت إلى هنا”.
وفجأة، أصبحت قصة “الاختطاف” أقل يقينا.
آثار الحرية
في عام ١٩٦٤، اكتشف باحثون شهادة زواج من فيلادلفيا مؤرخة في ٣ أكتوبر/تشرين الأول ١٨٤٧، بين إلين ديفيس وهارولد كارتر، وكلاهما مُدرجان ضمن “الأشخاص الأحرار من ذوي البشرة الملونة”. ووصفت مذكرات الكنيسة امرأةً بلكنة جنوبية وزوجًا متوترًا “كان يراقب الباب طوال مراسم الزواج”.
تشير السجلات إلى أن هارولد افتتح ورشة نجارة في مجتمع السود بالمدينة، واستمرت حتى عام ١٨٥٣، عندما انتقل آل كارتر، حسبما ورد، إلى كندا. بعد ذلك، اختفى الأثر مجددًا.
في هذه الأثناء، كشفت أعمال التنقيب في موقع لويزيانا عن آثارٍ قاتمة: مشط لؤلؤ، وأداة نجار محفور عليها حرف “HC”، وأجزاء من رسالة موجهة إلى “عزيزي إي…” نصها:
“لا أستطيع التأخير أكثر من ذلك”، كما يظن. “قالت إنها تفضل رؤيتك ميتًا اليوم على…”
الوثيقة مؤرخة في 7 أبريل 1847.
همسات تحت الأرض
طوال القرن العشرين، حافظت تراث أبرشية سانت جيمس على حيوية هذه القصة. تحدث السكان المحليون عن شخصين شوهدا يمشيان متشابكي الأيدي على ضفة النهر عند الغسق: امرأة بيضاء ورجل أسود يرتدي ملابس فاخرة. وأقسم آخرون أن الأرض التي كان المنزل قائمًا عليها “لن تنمو جيدًا” لأنها “رُويت ببذور غير مناسبة”.
في ثمانينيات القرن الماضي، رصد رادار اختراق الأرض شذوذًا تحت الأساسات القديمة، ربما كان قبوًا مُغلقًا. حُرم علماء الآثار من حقوق التنقيب. وعندما غمرت المياه الموقع بعد عقود، فُقدت البيانات.
في عام ٢٠٠٥، راجع تقريرٌ بتكليفٍ من الدولة جميع الأدلة المتاحة. وخلص معظم المؤرخين إلى أن إيفلين وهنري قد ماتا على الأرجح في المزرعة، وأن رفاتهما أُخفيت لحماية سمعة دوفال. ومع ذلك، أصرت أقليةٌ على أن السجلات من فيلادلفيا وكندا تروي قصةً مختلفةً: أنهما هربا وعاشا حياتهما بأسماءٍ مستعارة.
الأشباح والأساطير والإرث
كثيرًا ما يُبلغ زوار محمية الحياة البرية التي تغطي الأرض حاليًا عن أحاسيس غريبة: قشعريرة مفاجئة، ورائحة دخان، وهمسات خافتة تحملها الرياح الرطبة. يُرجع الحراس ذلك إلى الخيال، لكن السكان المحليين ليسوا متأكدين تمامًا.
في عام ٢٠١٨، عثر باحث في مونتريال على شهادة وفاة لإيلين كارتر، المولودة في الجنوب الأمريكي، والمعروفة باسم ديفيس، والتي توفيت عام ١٨٦٢. خلّفت وراءها زوجها هارولد وطفليهما. دوّن الطبيب المعالج ملاحظة هامشية: “أرادت المريضة الاحتفاظ ببعض الأشياء: المذكرات ومشط اللؤلؤ. رفض الزوج”.
لم تظهر أشياء من هذا النوع أبدًا.
إذا كان هذا صحيحًا، فقد عاشت إيفلين دوفال خمسة عشر عامًا أخرى بعيدًا عن المزرعة، وتغير اسمها ولكن قصتها ظلت سليمة.
الصمت الذي يبقى
اليوم، في محكمة الرعية، يُعدّ ملفها من أرقّ الملفات في الأرشيف: قصاصات صفراء، وبلاغ عن شخص مفقود، لا أكثر. ومع ذلك، لا يزال شبحها يخيم. في العاشر من أبريل من كل عام، يُبلغ السكان المحليون عن ازدياد ثقل الهواء قرب الموقع القديم، وإذا أصغيتَ جيدًا مع بدء هطول المطر، يمكنك سماع صوتين، أحدهما هشّ ومرتجف، والآخر هادئ وثابت، يهمسان عبر الطحالب الإسبانية.
يصف المؤرخون قضية دوفال بأنها “قضية على حافة الهاوية”، تقع بين السجلات والشائعات، بين الاختطاف والهروب، بين الجريمة والتمرد. لكن بالنسبة لمن لا يزالون يزورون المكان الذي اختفت فيه، فإن السؤال ليس ما إذا كان إيفلين وهنري قد هربا، بل ما إذا كانت قصتهما قد انتهت حقًا.
في عام 2021، في الذكرى 174 لاختفائه، تم وضع علامة صغيرة على ضفة النهر:
“بالنسبة لأولئك الذين سعوا إلى الحرية بأي طريق متاح لهم، فإن قصتهم مستمرة.”
لا تحمل أي أسماء. ربما يكون هذا مناسبًا. في أمة لا تزال تكافح للتوفيق بين مُثُلها وماضيها، تُذكرنا قصة إيفلين دوفال وهنري كارتر بأن أصدق قصص التاريخ غالبًا ما لا تبقى في الوثائق، بل في الهمسات: في شذرات من الرسائل، في أساطير عائلية، في إصرار عنيد على حب رفض أن يعرف مكانه.
وفي ليالي لويزيانا الهادئة، عندما يغرب القمر ويصبح الهواء مليئا بالذكريات، لا تزال همساتهم تطفو فوق الماء: ليست أشباحا، بل وعد بأن بعض الحقائق، مهما كانت مدفونة، لن تظل صامتة إلى الأبد.
