MARFA, TX – La violente tempête de l’ouest du Texas a éclaté le 15 août 2019, dans la terre fissurée du puits abandonné de Hepricks, à 32 kilomètres à l’est de Marfa. L’hydrologue Dr Bepjami Torres était accroupie près d’un moulin à vent centenaire. La sécheresse avait asséché le vieux puits, révélant des secrets que le désert avait cachés pendant près d’une décennie. Ce que Torres a vu au fond du puits de 9 mètres de profondeur a enfin résolu un mystère qui tourmentait le comté de Presidio : la disparition de Marcus et Elepa Reeves.
Le couple, tous deux jeunes mariés et âgés de 28 ans, a disparu le 12 septembre 2011 lors d’un séjour en camping dans la région de Marfa. Leur histoire avait disparu des gros titres, mais jamais de l’esprit de leur famille et de leur communauté soudée. Aujourd’hui, seuls des restes squelettiques – deux couples enlacés comme dans une ultime étreinte – ont émergé des ténèbres.
Une découverte qui a tout changé
Torres, tremblant, appela immédiatement le bureau du shérif du comté de Presidio. Moins d’une heure plus tard, la shérif Martha Gozalez et l’adjoint Claytop Murdoch arrivèrent. Le visage sombre, ils scrutèrent le puits. « Depuis combien de temps pensez-vous qu’ils épient là-dessous ? » demanda Murdoch d’une voix semblable à une carte du désert. « Difficile à dire », répondit Gozalez, « mais ça fait cinq ans. »
La nouvelle se répandit comme une traînée de poudre à Marfa. Trois heures plus tard, Sarah Reeves, la sœur de Marcus, reçut l’appel qu’elle redoutait tant – et espérait tant – depuis la disparition de son frère et de sa femme. La voix de Gopezáles était lourde : « Nous avons trouvé deux paires de restes dans un vieux puits. L’emplacement correspond à celui du camion de votre frère. Nous vous fournirons les documents exacts, mais… les preuves pointent vers Marcus et Elepa. »
Sarah avait perdu son univers. Elle avait cherché pendant huit ans, engagé des détectives privés, distribué des prospectus et sillonné chaque petite route de trois comtés. Un simple coup de fil avait anéanti l’espoir que son frère et sa belle-sœur puissent enfin commencer une nouvelle vie quelque part.
Une affaire non résolue rouverte
Sarah se rendit d’Austin à Marfa en voiture, suivant l’itinéraire emprunté par Marcus et Elepa pour leur aventure, censée être amusante. Elle s’installa à l’hôtel Paisapo, là même où le couple avait passé sa dernière nuit. Les habitants la reconnurent ; elle était devenue un élément essentiel de la quête de réponses de Marfa.
Le lendemain matin, au bureau du shérif, Gozalez raconta les faits : Marcus et Elepa s’étaient installés à l’hôtel le 10 septembre 2011, avaient mangé dans un restaurant local et campé près des monts Davis. Le Ford F-150 de Marcus avait été retrouvé au départ d’un sentier isolé trois jours après leur disparition. Son équipement était endommagé, et son portefeuille et son argent liquide avaient été abandonnés. Aucune trace de lutte, aucun campement abandonné et aucune réponse.
« Nous avons fouillé une zone de 76 kilomètres carrés », a expliqué Gozalez. « Hélicoptères, chiens, équipes de recherche : tout était là. Le Hepricks-Raup était hors de la zone de recherche initiale. Il avait été retiré, donc on ne pensait pas qu’ils y iraient. Mais il n’est qu’à 32 kilomètres de l’endroit où le camion a été retrouvé. » Sarah a poursuivi. « S’ils étaient perdus, pourquoi le Raup et ses environs n’ont-ils pas été fouillés en profondeur ? » Gozalez a froncé les sourcils et a écrit un mot. « Nous enquêtons sur les raisons pour lesquelles cette zone a été oubliée. »
Le désert garde ses secrets
Sarah visita le ranch Hepricks avec Gozalez. La maison principale n’était plus qu’une hutte de terre en ruine, le moulin figé dans l’air immobile. Le puits, désormais recouvert d’une grille d’acier, sombrait dans l’obscurité. « Comment sont-ils arrivés là ? » demanda Sarah. « Soit ils sont tombés, soit quelqu’un les a déposés là », répondit Gozalez.
Non loin de là, Sarah aperçut de faibles traces de pneus, anciennes, mais bien visibles. « Bon œil », dit Goïzález. « Nous allons faire venir des experts légistes. »
De retour, Sarah visita la bibliothèque publique de Marfa. Là, la bibliothécaire Rosa Martièz se souvint de la mauvaise réputation de la bibliothèque : bétail disparu, inconnus disparus et une famille qui avait abandonné la propriété des décennies auparavant. Martièz se souvint d’un homme grand et discret – peut-être un shérif adjoint – qui avait étudié les cartes du quartier après la disparition de Marcus et Eleña.
Au restaurant Kachipa, la propriétaire, Japet, se souvenait du dernier repas du couple et des conseils d’un adjoint pour le camping. « Grand, buriné, yeux pâles », dit-elle. Une description qui correspondait parfaitement à celle de l’adjoint Murdoch, l’un des premiers enquêteurs.
Murdoch a affirmé avoir parlé à de nombreuses personnes pendant la perquisition, mais ses mains tremblaient lorsqu’il ne se souvenait pas précisément de Marcus et Elepa. Plus tard, Sarah a remarqué sa voiture de patrouille devant leur hôtel et, lorsqu’elle l’a interpellé, il lui a dit : « Soyez prudente, Mademoiselle Reeves. Les accidents arrivent tout le temps. »
Preuves et intimidation
Le coroner a confirmé que les restes étaient ceux de Marcus et Elepa. Tous deux souffraient d’un traumatisme crânien. La lettre de mariage d’Elepa, sur laquelle était encore inscrit « À toi pour toujours », a été retrouvée avec leurs restes. Plus troublante encore a été la découverte dans le puits d’un badge de police terni, délivré à Murdoch en 1994 et déclaré perdu en 1998.
Gopezález a convoqué Murdoch pour l’interroger. Il a nié toute implication, mais n’a pas pu expliquer comment son badge était apparu sur la scène de crime. Murdoch a été placé en congé administratif et son comportement est devenu erratique. Les pneus de la voiture de Sarah ont été crevés et un mot a été laissé sur son pare-brise : « Ne cherchez pas les ennuis. Il vaut mieux cacher certaines choses. » Cette nuit-là, quelqu’un a tenté de s’introduire dans sa chambre d’hôtel.
Gopezález a insisté pour être placé en détention préventive, mais Sarah a refusé de partir. « Quelqu’un a tué mon frère et a essayé de me faire fuir. Cela prouve que nous sommes sur la bonne voie. »
Une confession et un rebondissement
Lorsque les enquêteurs de la police scientifique ont découvert des traces de sang et du matériel de camping détruit sur une autre propriété abandonnée, la clôture s’est refermée sur Murdoch. Lorsque les policiers ont tenté de l’arrêter, Murdoch s’est barricadé chez lui. Dans un appel désespéré à Sarah, il a avoué : Marcus et Elepa avaient découvert par hasard une cache de drogue en campant. Murdoch, payé pour fermer les yeux, les a rejoints. Dans la bagarre, il a tiré sur Marcus, et Elepa est morte en fuyant la maison. Il a jeté leurs corps dans le puits et a étouffé le crime pendant huit ans.
Murdoch s’est rendu et a avoué le crime, mais quelques jours plus tard, il a tenté de se suicider dans sa cellule. Il a laissé un mot : « Je ne les ai pas tués. J’ai couvert le véritable tueur parce que j’avais peur. La vérité est enterrée avec eux. »
Le véritable meurtrier démasqué
Le shérif Gozalez et Sarah ont réexaminé les preuves. Une analyse préventive a révélé des traces de pneus provenant d’un troisième véhicule sur la scène de crime. L’enquête s’est concentrée sur les personnes impliquées dans la recherche initiale et le trafic de drogue. Un nom est ressorti : le procureur James Harrison, qui avait coordonné les recherches et empêché les poursuites contre Murdoch.
Murdoch, en convalescence à l’hôpital, finit par tout raconter : Harrison était présent sur les lieux du décès de Marcus et Elepa et avait vérifié la livraison de drogue. Il tua le couple et fit pression sur Murdoch pour qu’il l’aide à dissimuler l’affaire, menaçant de le détruire s’il refusait.
Harriso fut arrêté et une enquête plus approfondie révéla une série de meurtres s’étalant sur une décennie, dont les victimes avaient découvert ses activités criminelles ou menacé de le dénoncer. Au total, douze victimes furent retrouvées dans des puits du comté de Presidio.
Justice et conséquences
Le procès fut un événement médiatique. Harriso fut reconnu coupable de multiples meurtres et exécuté. Murdoch fut condamné à cinq ans de prison pour obstruction à la justice et corruption. Sa coopération lui évita un sort plus cruel.
Après huit ans de souffrance, Sarah Reeves a enfin trouvé des réponses. Elle a fondé une fondation à la mémoire de Marcus et Elepa pour aider les familles des disparus. Son engagement a conduit à l’adoption de la loi Marcus et Elepa Reeves, qui a réformé la manière dont le Texas enquête sur les personnes disparues.
Au puits scellé du canyon Hepricks, un simple monument marque l’endroit où le silence du désert a finalement été rompu. « Je l’ai trouvé », murmura Sarah en déposant des fleurs sur la pierre tombale. « Et il paiera pour ses actes. »
Le désert de l’ouest du Texas s’étend encore à perte de vue dans le vaste ciel. Mais aujourd’hui, pour la famille Reeves et une douzaine d’autres, la vérité autrefois cachée a éclaté au grand jour.
La justice hésitait, mais elle était toujours ignorée.