Im Sommer 1851 begann sich eine Kältewelle in den von Kiefern beschatteten Landkreisen Osttexas auszubreiten.

Sieben Plantagenbesitzer, deren Gebiete sich von Harrison bis Cherokee County erstreckten, starben innerhalb von achtzehn Monaten – jeder Mann brach plötzlich zusammen, jeder Tod wurde als „Versagen der Konstitution“ eingestuft.

Eines hatten sie alle gemeinsam: Jeder von ihnen hatte denselben versklavten Mann gekauft.

Sein Name war Samuel Kincaid.

Für seine Besitzer war er ein starker, gut ausgebildeter Arbeitstier.

Für diejenigen, die später über ihn tuschelten, war er etwas ganz anderes – der Witwenmacher von Texas, ein Mann, der tötete ohne Gift, ohne Waffe und ohne jemals Hand an seine Opfer zu legen.

Ein in den Geschäftsbüchern verborgenes Muster

Die früheste erhaltene Erwähnung von Samuel Kincaid findet sich in den Sklavenauktionsbüchern von Harrison County aus dem Jahr 1850 in Marshall, Texas – dem florierenden Zentrum des Baumwollhandels nahe der Grenze zu Louisiana. Marshall war eine Stadt, die auf Handel und Widersprüchen basierte: Backsteingebäude mit Gerichtsgebäuden und Baptistenkirchen erhoben sich entlang staubiger Straßen, auf denen versklavte Männer und Frauen arbeiteten, deren Arbeit den Wohlstand der Stadt erst ermöglichte.

Unter den Dutzenden von Tieren, die im April verkauft wurden, fand Los Nr. 7 kaum Beachtung. In den Notizen des Auktionators wurde er als „männlicher Neger, etwa 28 Jahre alt, felderfahren, ohne Mängel“ beschrieben. Sein Käufer, Thomas Caffrey, war ein verwitweter Pflanzer von bescheidenem Vermögen, der 420 Dollar zahlte – eine unscheinbare Summe für einen unscheinbaren Mann.

Caffrey brachte Samuel auf seine 120 Hektar große Plantage außerhalb von Marshall. Innerhalb weniger Wochen erwarb sich der Neuankömmling durch seine stille Disziplin die Anerkennung des Aufsehers. Er arbeitete beständig, sprach wenig und machte keine Probleme. Doch unter den Versklavten fiel auf, dass Samuel zuhörte. Er stellte gezielte Fragen – nach Tagesabläufen, Krankheiten, Schulden und Launen. Er beobachtete alles.

Sechs Wochen später wurde Caffrey tot in seinem Bett aufgefunden.

Der Kreisarzt Dr. Ambrose Whitfield hielt seinen Befund mit professioneller Distanz fest: „Keine Anzeichen von Gewalteinwirkung. Wahrscheinlich konstitutionelles Versagen.“ Caffreys Tochter schwor, er habe lediglich seine übliche Dosis Laudanum gegen Kopfschmerzen eingenommen. Der Tod schien natürlich – bis er es nicht mehr war.

Innerhalb von zwei Monaten wurde das Anwesen versteigert. Und Samuel Kincaid kam erneut unter den Hammer.

Der zweite Tod

Der Käufer war Robert Chandler, ein wohlhabender Diakon, der stolz darauf war, eine „rationale“ Plantage zu führen – strenge Disziplin, akribische Buchführung und Gebet vor der Bestrafung. Er glaubte, Sklaverei sei sowohl moralisch als auch effizient.

Sechs Wochen nach dem Kauf von Samuel starb er, über dieselben Geschäftsbücher gebeugt, seine Haut „grau wie Asche“, wie seine Frau berichtete. Dr. Whitfield untersuchte den Leichnam erneut. „Konstitutionsversagen, verschlimmert durch chronische Verdauungsstörung“, schrieb er. Kalomel, das quecksilberhaltige Medikament, das Chandler täglich einnahm, wurde als wahrscheinliche Ursache festgestellt.

Als der Nachlass der Chandlers in die Nachlassabwicklung ging, wurde Samuel erneut verkauft – diesmal an Daniel Hartford, einen frommen Mann, der eine, wie er es nannte, „christliche Plantage“ betrieb. Hartford hielt sonntags Gottesdienste für seine versklavten Arbeiter ab und zitierte Bibelstellen über Barmherzigkeit, überließ die Auspeitschungen jedoch seinem Aufseher.

Drei Monate später brach Hartford mitten im Gespräch zusammen und rang nach Luft. Sein Gesicht lief violett an. Er starb, bevor der Arzt eintraf.

Whitfields privates Tagebuch offenbart den ersten Anflug von Zweifel: „Dritter Patient in acht Monaten, alles Sklavenhalter, alles plötzliche Todesfälle. Das kann kein Zufall sein.“

Als offizielle Todesursache gab er „Versagen der Verfassung – plötzliches Auftreten“ an.

Der Mann, dem niemand gehören konnte

Als James Whitlock, ein junger, ehemaliger Militärangehöriger und Plantagenbesitzer, Samuel im Februar 1851 erwarb, begannen bereits Gerüchte. Zwei Tote. Drei Tote. Jeder, der ihn kaufte, wurde schließlich begraben. Whitlock war gebildet, methodisch und skeptisch gegenüber Aberglauben. Er schwor, die Wahrheit herauszufinden.

Er ließ Samuel ständig überwachen. Separate Kabine. Separates Essen. Aufseher rund um die Uhr. Jede Bewegung wurde protokolliert.

Doch nicht Samuel brach unter dem Druck zusammen – es war Whitlock. Übermüdet und paranoid, begann er, loyale Diener der Verschwörung und Vergiftung zu bezichtigen.

Am 19. April 1851 fand Whitlocks Frau ihn krampfend und mit Schaum vor dem Mund auf dem Boden seines Arbeitszimmers. Dr. Whitfield schrieb die Worte, die er nun fürchtete: „Kein Gift nachgewiesen. Keine Gewalteinwirkung. Ursache unbekannt.“

Es war offiziell: vier Besitzer, vier Todesfälle.

Und Samuel Kincaid blieb am Leben, gesund und unversehrt.

Der Sklave, der aus Angst tötete

Als dann der fünfte und sechste Todesfall folgten – George Pruitt und Nathan Cross, die beide innerhalb weniger Wochen nach dem Kauf starben – hatte die örtliche schwarze Gemeinde ihn bereits mit geflüsterter Ehrfurcht benannt: den Mann, den der Tod nicht bezwingen wollte.

Im Sommer 1851 kaufte schließlich William Stokes, ein alternder, mittelloser Pflanzer aus Cherokee County, Samuel für nur 65 Dollar. Stokes litt an Tuberkulose und hatte nichts mehr zu verlieren. Zum ersten Mal begegnete ihm einer von Samuels Besitzern nicht mit Misstrauen, sondern mit Neugier.

In der dritten Nacht schüttete Stokes zwei Tassen Kaffee auf seine einstürzende Veranda und fragte: „Wie kann ein Mann sechs Herren töten, ohne sie zu berühren?“

Laut mündlichen Überlieferungen, die in den Archiven des Landkreises erhalten geblieben sind, war Samuels Antwort beinahe klinisch.

„Man vergiftet sie nicht. Man kämpft nicht. Man macht ihnen nur Angst.“

Angst tötet schneller als jedes Messer.

Caffrey nahm eine Überdosis seines eigenen Laudanums, weil er panische Angst vor dem Sterben hatte.

Chandler nahm zu viele quecksilberhaltige Medikamente ein, um seine Magenbeschwerden zu heilen.

Hartford starb an Schuldgefühlen. Whitlock starb, weil er mich beobachten musste.

Ich habe sie nie berührt. Ich habe ihnen nur gezeigt, was sie bereits umbrachte.“

Stokes hörte zu und hustete vor Lachen. „Du bist kein Mörder“, sagte er. „Du bist ein Spiegel. Du zeigst ihnen ihren eigenen Verfall.“

Drei Tage später starb Stokes eines natürlichen Todes – an der Krankheit, von der er bereits wusste, dass sie ihn dahinraffen würde. Doch vor seinem Tod hatte er noch versucht, Samuel freizubekommen, indem er ein nicht unterzeichnetes Testament aufsetzte, das ihm die Freilassung gewährt hätte. Das Dokument, das später in Stokes’ Nachlass gefunden wurde, wurde nie vollstreckt.

Rechtlich blieb Samuel Eigentum.

Das Dilemma des Sheriffs

Als Sheriff Douglas Kimell aus Harrison County die Akten prüfte, stieß er auf eine unfassbare Wahrheit. Sieben Männer waren tot. Keine Anzeichen von Vergiftung oder Gewalt. Bei jedem Todesfall stand ein versklavter Mann im Mittelpunkt.

Rechtlich gesehen lag kein Verbrechen vor.

Gesellschaftlich herrschte Panik.