Nel 1985 due gemelli scomparvero al Disney Park; 28 anni dopo, fu ritrovato qualcosa di inquietante.

Anaheim, California — In un afoso pomeriggio di luglio del 1985, il luogo più felice della Terra divenne teatro di uno dei suoi misteri più oscuri. Mariana e Liliana Chen, gemelle identiche di 12 anni, scomparvero da Disneyland California in pieno giorno.

La sua scomparsa scatenò una tempesta mediatica, un’indagine di polizia di vasta portata e decenni di voci e speculazioni. Per 28 anni, il caso rimase irrisolto, finché una scoperta inquietante sotto la superficie del parco costrinse il mondo a confrontarsi con la realtà dietro la fiaba.

Il sogno americano di una famiglia si trasforma in un incubo

Fernanda Chen arrivò in California nel 1982, vedova in cerca di un nuovo inizio per le figlie dopo che la tragedia aveva colpito il marito nella sua città natale, Guangzhou. Lavorò di notte in una fabbrica tessile di Los Angeles, risparmiando ogni dollaro per le figlie. Nel 1985, aveva un obiettivo: regalare a Mariana e Liliana un compleanno che non avrebbero mai dimenticato a Disneyland.

Il 15 luglio 1985, i Chen varcarono i cancelli del parco. I gemelli indossavano camicie rosa abbinate, salopette di jeans blu e nastri giallo acceso, annodati dalla madre quella mattina. Ridevano, saltavano e posavano per le fotografie, la loro eccitazione vivida come il sole della California.

L’ultima fotografia conosciuta, scattata alle 15:07, le ritrae sorridenti ai lati di Topolino. Pochi minuti dopo, Fernanda lasciò le bambine con il personaggio in costume per andare in un bagno lì vicino. Al suo ritorno, le bambine (e Topolino) non c’erano più.

Una sparizione in bella vista

All’inizio, Fernanda pensò che le ragazze si fossero allontanate. Ma con il passare dei minuti, la confusione si trasformò in panico. Nel giro di 20 minuti, la sicurezza Disney fu mobilitata. Le giostre di Tomorrowland si fermarono. Gli annunci risuonarono in tutto il parco. Ospiti e personale si sparpagliarono, cercando in ogni angolo.

I testimoni ricordarono di aver visto le gemelle seguire Mickey nella sala giochi. Altri le collocarono vicino al tunnel di Space Mountain. Tuttavia, prima della sorveglianza totale, non c’erano riprese chiare. Nessuno vide le ragazze uscire dal parco, e nessun dipendente vestito da Mickey fu ripreso mentre usciva. Quando la sicurezza controllò la lista, tutti gli artisti tranne uno furono menzionati.

Il Topolino che ha posato con i gemelli Chen non corrispondeva a nessuno dei membri del cast previsti. Il suo costume era un po’ strano: tessuto sbiadito, guanti cuciti sulla punta delle dita e un’altezza che non si addiceva a nessuno dello staff. Qualcuno aveva impersonato Topolino e aveva rapito i gemelli.

Un caso si raffredda

Il Dipartimento di Polizia di Anaheim avviò una delle indagini più grandi della sua storia. Fu chiamato l’FBI. I dirigenti Disney, disperati per proteggere l’immagine dell’azienda, aprirono i loro archivi. Tuttavia, tutte le piste fallirono. Non venne trovata alcuna richiesta di riscatto. Non furono trovati corpi. L’unica prova era una singola fotografia, ormai tristemente nota.

Con il passare delle settimane, che diventarono mesi, il caso scomparve dai titoli dei giornali. Le gemelle di Disneyland divennero un simbolo di perdita e trauma irrisolto. Fernanda Chen si rifiutò di lasciare la California o di dichiarare legalmente morte le sue figlie. Ogni anno, il 15 luglio, lasciava due nastri gialli all’ingresso del parco: una veglia silenziosa per le bambine che aveva perso.

2013: Una scoperta agghiacciante sotto il parco

Nel febbraio 2013, Disneyland si stava preparando per un’importante ristrutturazione di Tomorrowland. Gli appaltatori furono incaricati di rimuovere i vecchi sistemi di drenaggio, alcuni dei quali intatti dai primi anni ’80. Poco dopo la mezzanotte del 17 febbraio, gli operai scoprirono una fossa di cemento sigillata sotto un corridoio di servizio. All’interno, appoggiato a una grata arrugginita, c’era qualcosa che avrebbe riaperto il caso Chen: una testa umana, mummificata dal tempo e racchiusa in una sbiadita maschera di Topolino.

Gli scienziati forensi hanno confermato che i resti appartenevano a un uomo sulla quarantina, morto dalla metà degli anni ’80. La maschera non era una replica, ma un pezzo di costume professionale. Il DNA ha collegato i resti a Robert Ellis, un ex membro del cast di Disneyland scomparso nel 1981. La cronologia non quadrava: Ellis era scomparso quattro anni prima dei gemelli Chen. Se era morto, chi indossava il costume di Topolino nel 1985?

La cantina degli oggetti di scena e la sala costumi.

La detective Natalyia Reeves, neopromossa e ossessionata dal caso irrisolto, fu assegnata alla riapertura delle indagini. Due settimane dopo la macabra scoperta, ricevette una lettera anonima: “Gli altri sono ancora al piano di sotto, dietro la vecchia cantina degli oggetti di scena, porta 3C. Chiedete le chiavi che la Disney non ha mai registrato”.

I documenti Disney facevano riferimento a un “seminterrato per gli oggetti di scena”, un’area di stoccaggio interrata sigillata negli anni ’70. Il 5 marzo 2013, Reeves e una squadra forense entrarono nel corridoio dimenticato. Dietro una porta arrugginita con la scritta 3C, trovarono una scena agghiacciante: manichini ricoperti di polvere, casse in decomposizione e cinque costumi completi di personaggi, tra cui uno strano costume di Topolino sbiadito. All’interno della fodera c’erano frammenti di ossa e capelli appartenenti a un ragazzo di età compresa tra i 10 e i 13 anni.

Il DNA ha confermato che i resti appartenevano a Liliana Chen. Dopo 28 anni, il suo destino è stato finalmente scoperto: non sepolta in una tomba, ma nascosta in un costume destinato all’intrattenimento.

Stanza Zero: Il segreto sotto Fantasyland

Tre settimane dopo, Reeves ricevette un’e-mail criptica: “La Stanza Zero era reale. Ci sono stato nel 1985. I gemelli non sono stati i primi”. Allegata c’era una foto di un corridoio di cemento che terminava con una pesante porta di metallo con la scritta “RZ01”. L’ex addetto alla manutenzione ricordava le voci di un tunnel abbandonato sotto Fantasyland, sigillato dopo i tagli al budget alla fine degli anni ’70.

L’11 aprile 2013, Reeves guidò una squadra nel tunnel. Dietro la porta, trovarono una camera di 9 metri illuminata da tubi fluorescenti tremolanti. Sul muro, otto nomi erano scarabocchiati con un pennarello sbiadito: sei cancellati, due no: Liliana e Mariana. Nella stanza c’erano ritagli di stoffa, scarpe da bambino e un mangianastri malconcio che riproduceva canzoni Disney distorte.

In uno scompartimento con botola, gli investigatori hanno trovato una scatola di legno contenente il femore di una bambina. Il DNA ha confermato che apparteneva a Mariana Chen. Entrambe le gemelle erano rimaste nascoste sotto Disneyland per quasi trent’anni.

Il volto dietro la maschera

L’indagine è stata spalancata quando Dennis Laroo, ex subappaltatore della manutenzione di Disneyland, è stato arrestato con un’accusa non correlata. Durante la perquisizione, le sue impronte digitali hanno indicato un fascicolo sigillato degli anni ’80. Interrogato sul luglio 1985, Laroo ha iniziato a parlare in modo discontinuo, borbottando di tunnel e costumi.

Una perquisizione nella sua casa ha portato alla luce un archivio terrificante: fotografie Polaroid di bambini nei camerini dei personaggi, frammenti di costumi Disney e un diario che raccontava dettagliatamente la sua ossessione per i tunnel del parco. Una nota, datata 16 luglio 1985, recitava: “I gemelli erano perfetti. Sorridevano. Si fidavano di me. Ora i tunnel sono miei. La stanza zero custodisce segreti”.

Le mappe trovate nella casa di Laroo hanno condotto gli investigatori a una stanza nascosta piena di specchi unidirezionali, utilizzati per osservare le linee dei trasporti pubblici. Qui, Laroo aveva selezionato le sue vittime, nascondendosi in bella vista sotto il parco.

Conseguenze e domande senza risposta

Laroo fu dichiarata inabile al processo e internata. Fernanda Chen morì nel 2016, due anni dopo aver finalmente seppellito le sue figlie. Disneyland sigillò i tunnel e negò qualsiasi conoscenza del loro scopo. Eppure, per chi ci lavorava, i sussurri persistono: di figure in costume viste fuori orario, di porte che non conducevano da nessuna parte e di quella volta in cui il sorriso di Topolino sembrava troppo ampio.

Per quasi tre decenni, i gemelli Disneyland hanno infestato la leggenda del parco. La loro storia ci ricorda che anche nei luoghi costruiti per la gioia, l’oscurità può annidarsi appena sotto la superficie. E a volte, il luogo più felice della terra nasconde i segreti più inquietanti.