“¡Qué fiesta, Musk!”, dijo Mark Cuban, el multimillonario dueño de los Dallas Mavericks, acercándose con una sonrisa pícara y un gorro navideño ladeado. “He oído que has estado soltero desde tu última despedida. Quizás necesites compañía para las fiestas”.

“Estoy bien”, respondió Elon, demasiado rápido.

“Claro, amigo”, bromeó Mark. “Sigue diciéndote eso”.

Unas copas después, la conversación en el estudio privado de Elon derivó en un acalorado debate sobre el amor y la imagen. Mark, siempre provocador, lo desafió: «Solo sal con mujeres perfectas. Apuesto a que no podrías estar casado con alguien que no encaja con tu tipo habitual ni tres meses».

Elon se enfureció. “No soy superficial”.

Entonces demuéstralo. Cásate con una mujer de talla grande. Tres meses. 50 millones de dólares a que no puedes.

Impulsado por el orgullo y el whisky, Elon asintió. “De acuerdo. Encontraré a alguien en una semana”.

Mark abrió mucho los ojos, sin esperar que Elon se tomara la apuesta en serio. Pero Elon ya le estaba escribiendo a su abogado.

Tres días después, en un evento navideño de SpaceX, la búsqueda de Elon de una esposa resultó infructuosa. Su asistente Meera, quien se negó a ayudarlo con su “ridículo plan”, lo siguió mientras recorría las exhibiciones. De repente, escuchó a una mujer explicando apasionadamente la ciencia espacial a un grupo de niños e ingenieros.

“Si ajustamos el algoritmo del vector de empuje, podríamos ahorrar un 12 % de combustible por misión”, dijo, agitando las manos animadamente. Llevaba una camiseta de la NASA que le sentaba bien a su figura de talla grande, con el pelo corto y reflejos morados.

“¿Quién es ese?” preguntó Elon.

—Olivia Chen. Ingeniera de la NASA. Está aquí con su prima —respondió Meera.

Cuando alguien del público preguntó sobre Elon y su cronograma para Marte, Olivia no dudó. «Es ambicioso, pero sus calendarios rara vez consideran las pruebas de seguridad necesarias. Todos queremos humanos en Marte, pero tiene que hacerse bien».

Elon estaba intrigado. Allí estaba una mujer que lo desafiaba, a quien no le impresionaba su estatus. Después del evento, se acercó a ella. “¿Te gustaría seguir conversando mientras tomamos un café?”

Dudó. “Le prometí a mi prima que me quedaría. ¿Quizás mañana?”

Elon le ofreció un recorrido por Starbase, las instalaciones de lanzamiento de SpaceX. Olivia abrió los ojos como platos; poca gente aceptaba esa oferta. Aceptó.

A la mañana siguiente, en el avión privado de Elon, Olivia permaneció sentada en silencio, observando las nubes. En la Base Estelar, sus conocimientos técnicos impresionaron a Elon. Hizo preguntas perspicaces, ofreció sugerencias y no dudó en discrepar con él.

Durante el almuerzo, Elon presentó su propuesta. «Tengo una propuesta de negocios. Un matrimonio de tres meses, solo por imagen, con una generosa compensación».

Olivia lo fulminó con la mirada y se levantó furiosa. “¿Me trajiste aquí para hacer un trato por mi apariencia? No estoy tan desesperada como para seguir tu juego”.

Se marchó furioso, dejando a Elon solo por primera vez, preguntándose si había cometido un error.

Esa noche, Olivia recibió una llamada de su hermana. La salud de su madre se había deteriorado. El seguro no cubría el nuevo tratamiento. Olivia miró la tarjeta de presentación de Elon en la mesa de centro y luego lo llamó.

“Necesito entender exactamente qué me propones”, dijo sin emoción.

Elon explicó: Tres meses, 5 millones de dólares, un trabajo de verdad en SpaceX después. «Eres inteligente, te expresas bien y no te impresiona el dinero. Eso es raro en mi mundo».

Olivia, desesperada por ayudar a su madre, negoció arduamente: la mitad del dinero por adelantado, privacidad, un trabajo de verdad, habitaciones separadas. Elon aceptó.

Dos días después, Olivia firmó los documentos legales y transfirió el primer pago para el tratamiento de su madre. Empacó sus cosas y se subió a un Tesla negro rumbo a Austin.

En la mansión de Elon, Meera la saludó. «Llámame Olivia», dijo, intentando mantener la calma. La ceremonia sería pequeña, pero los hijos de Elon estarían allí. Olivia entró en pánico; no esperaba encontrarse con su familia.

Elon la recibió con un anillo de diamantes y una disculpa sincera, aunque avergonzada. «No sabía nada de tu madre. No creía que fueras una cazafortunas».

La boda fue breve. La hija menor de Elon tiró del vestido de Olivia. “¿Eres la nueva mamá?”

—Puede que sea la esposa de tu padre, pero puedes llamarme Olivia —respondió ella suavemente.

En la recepción, Olivia soportó los rumores sobre su apariencia y su repentino matrimonio con el multimillonario más codiciado del mundo. Pero mantuvo la frente en alto, pensando solo en la vida de su madre.

Esa noche, Elon la encontró en su nueva suite. «Los medios han retomado la historia», le advirtió, mostrándole los crueles comentarios en línea. «Debería haberte avisado. La atención puede ser intensa».

—Puedo hacerlo —mintió Olivia.

Durante los siguientes días, Olivia se vio inmersa en el mundo público de Elon. Asistía a eventos, soportaba miradas y respondía preguntas sobre su romance intermitente. Elon era atento en público, pero distante en privado. Sin embargo, en privado, comenzó a confiar en ella para algo más que las apariencias.

Una noche, mientras lidiaba con una presentación para los inversores de SpaceX, Elon le pidió ayuda. Olivia simplificó la jerga técnica, haciendo la presentación comprensible. Al día siguiente, Elon le dio las gracias públicamente ante la junta directiva. Luego admitió: «Me haces mejor».

Su relación empezó a cambiar. Olivia visitaba a su madre los fines de semana, llevándole noticias de su nueva vida. Los hijos de Elon le tomaron cariño, sobre todo después de que horneara galletas con ellos. Incluso los adolescentes admitieron que «era más amable que la anterior novia de papá».

Con el paso de las semanas, Olivia y Elon se acercaron más. Él lanzó una iniciativa educativa, Star Kids, para llevar la ciencia espacial a escuelas desfavorecidas. Trabajando hasta tarde, intercambiaron ideas y se rieron juntos. La línea entre los negocios y algo más profundo comenzó a difuminarse.

Pero entonces, Mark Cuban apareció sin avisar. Delante de Olivia, mencionó el “matrimonio de tres meses”. La verdad salió a la luz. Olivia confrontó a Elon.

“¿Nuestro matrimonio fue una apuesta?”, preguntó.

Elon parecía impresionado. «Empezó como una apuesta, pero se convirtió en algo más».

—¿Cuándo? —preguntó Olivia—. ¿Cuándo te ayudé con tu imagen? ¿Cuándo creé un vínculo con tus hijos?

—No —insistió Elon—. Porque ves mi verdadero yo, no el dinero ni la fama.

Devastada, Olivia hizo las maletas y se fue. «Nuestro trato se basó en una mentira», dijo. «La confianza es lo único que no se puede comprar».

Durante días, Olivia ignoró las llamadas de Elon. Pero cuando la salud de su madre empeoró, se tragó su orgullo y pidió ayuda con el tratamiento. Elon llegó de inmediato, sin hacer preguntas, y lo organizó todo.

Más tarde, Elon confesó: la apuesta, sus crecientes sentimientos y cuánto la extrañaba. “La quiero de vuelta”, dijo. “No por una apuesta. De verdad”.

Olivia dudó, pero aceptó trabajar con él en Star Kids, manteniendo su independencia.

En el evento de lanzamiento de Star Kids, Elon la sorprendió al anunciar un fondo de 50 millones de dólares y nombrar a Olivia directora ejecutiva. Le dijo al mundo que ella era la verdadera visionaria. Después del evento, le entregó una pequeña caja: una maqueta de un hábitat marciano que él mismo había construido. «Hay cosas que valen la pena», dijo.

A medida que trabajaban juntos, su compañerismo se fortaleció. La madre de Olivia se recuperó, y Olivia se sintió atraída de nuevo al mundo de Elon, esta vez a su manera.

Seis meses después, mientras las luces navideñas centelleaban y volvía a nevar en Austin, Elon y Olivia organizaron una fiesta para la Fundación Star Kids. La apuesta que los había unido dio sus frutos: el cheque de Mark Cuban ahora financiaba becas para estudiantes desfavorecidos.

Elon tomó la mano de Olivia bajo las luces centelleantes. «Empecemos de nuevo», dijo, ofreciéndole un sencillo anillo nuevo. «Se acabaron los secretos. Se acabaron las apuestas. Solo nosotros».

Olivia sonrió entre lágrimas de felicidad. «Sí. De verdad esta vez».

Y mientras la nieve caía afuera, ambos sabían que, a veces, los comienzos más improbables pueden conducir a los finales más felices.