في أغسطس 2010، اختفى الزوجان سارة وديفيد والش تماماً وسط جبال تشوغاتش البرية في ألاسكا. سارة كانت مُدرّسة روضة أطفال محبوبة من الجميع، وديفيد مهندس برمجيات خدم سابقاً في الحرس الوطني. بعد ثلاث سنوات من الادّخار، قررا قضاء شهر عسل أحلامهما برحلة مشي طويلة في الطبيعة الخام. خططا بدقة شديدة: درسا الطرق، أكملا دورة بقاء في البرية، وحملا معدات طوارئ متكاملة. لكن في منطقة لا تصلها إشارة الهواتف ونادرًا ما تحلّق فوقها مروحيات الإنقاذ، ابتلعهما الصمت.

لم يعثر أحد على أثر لهما طوال ثلاث سنوات كاملة. ثم، في يوم عاصف من صيف 2013، لجأ متجولان إلى كوخ صيد قديم مهجور للاحتماء من العاصفة. ما وجداه داخل الكوخ سيظل يطاردهما مدى الحياة: هيكلان عظميان مستلقيان جنباً إلى جنب على أرضية خشبية متعفنة، ملابسهما ممزقة جزئياً، ووجوههما مغطاة بعناية بشرائط قماش مقطّعة. كانت أيديهما مطوية على صدورهما، ورأساهما موجّهين نحو الباب، كأنهما ينتظران من يكتشفهما. كل شيء في المشهد كان مقصوداً، طقسياً، رسالة مكتوبة في الظلام.

تولّى القضية المحقق رايموند كروغر، الذي كان مسؤولاً عن ملف اختفاء الوالش منذ اليوم الأول. لكن بدلاً من معاملة الموقع كمسرح جريمة، أعلن فوراً أن الوفاة «حادث عرضي»، وأمر بنقل الرفات خلال ساعات قليلة. لم يتمكن مصوّر مسرح الجريمة من التقاط سوى صور بسيطة قبل أن يطرد كروغر الجميع بحجة «خطورة التضاريس».

ما لم يكن أحد يعرفه حينها أن سيارة دورية كروغر زارت هذا الكوخ نفسه سبع مرات على الأقل خلال السنوات الثلاث، وهو ما أثبتته بيانات GPS. عائلة الوالش توسلت إليه مراراً لتفتيش هذه المنطقة، لكنه رفض دائماً، بل هدد المتطوعين بالاعتقال، وعرقل عمل المحققة الخاصة جانيت ميلز. عندما عُثر على سيارتهما المستأجرة مليئة بمعدات البقاء، سخر كروغر من قلق العائلة وقال لهم حرفياً: «ربما عليكم استشارة مستشار زواج بدلاً من فريق إنقاذ».

لم تقتنع جانيت ميلز برواية كروغر. اكتشفت أن إحداثيات الكوخ تطابق تماماً نقطة كان ديفيد قد علّمها على خريطته الورقية التي وُجدت في السيارة وصُودرت كدليل. كروغر كان يملك هذه الخريطة من اليوم الأول، لكنه لم يوجّه أي فريق بحث إلى هناك أبداً. أدركت ميلز أن الأمر ليس إهمالاً، بل تعمُّداً.

أخصائية الطب الشرعي الدكتورة إليانور بلاكوود أكدت أن شرائط القماش على الوجهين رُتّبت بعناية، وليست نتيجة حيوانات أو تحلل طبيعي. أظهر التحليل السمومي أن الوفاة ناتجة عن تسمم بأول أكسيد الكربون من موقد معطوب، لكن أظافر الضحيتين المكسورة دلت على أنهما خدشا الباب بجنون محاولين فتحه. وعندما فحص الفريق الباب، فتح بسهولة… إلا إذا كان أحدٌ يمسكه مغلقاً من الخارج.

عندما تسرّب هذا التفصيل، انفجر الغضب العام. تولت المحققة فيكتوريا هاموند القضية واكتشفت أدلة دامغة: كروغر زار المنطقة أول مرة بعد أسبوعين فقط من الاختفاء، ثم عاد مرات عديدة. كان يعرف مكانهما بالضبط… وتركهما ليموتا ببطء.

يوميات زوجة كروغر المنفصلة ميليسا كشفت الدافع المرعب: كروغر وديفيد التحقا بالثانوية نفسها في بورتلاند بولاية أوريغون. حسرة مراهقة قديمة تحولت إلى هوس مميت. تابع كروغر الزوجين على الإنترنت، عرف بخططهما لألاسكا، واستغل منصبه للتلاعب بالتحقيق وضمان عدم اكتشافهما.

ثبت أن كروغر هو من عطّل الموقد، وسدّ الباب بعارضة ثقيلة، وعاود الزيارة ليتأكد من بقاء الجثتين مخفيتين. تطابقت آثار الأدوات على العارضة مع أداة متعددة الاستخدامات تابعة للشرطة وُجدت في سيارته.

عند إصدار مذكرة توقيف، اختفى كروغر، فشنّت ألاسكا أكبر حملة مطاردة في تاريخها. بعد 52 يوماً، عثر صبي في الثانية عشرة يُدعى تايلر هاريسون على شارة كروغر ومسدسه في مخبأ مؤقت. تتبعوه إلى منجم مهجور حيث وُجد منتحراً. في رسالة انتحاره، اعترف ليس فقط بجريمة الوالش، بل بثلاث قضايا أخرى عرقلها أو ارتكبها خلال مسيرته.

اعترف مفوض شرطة ألاسكا علناً: «فشلنا في حماية الضحايا مرات ومرات، بسماحنا لكروغر بالاختباء خلف شارته». عائلات كانت تعتقد أن أحباءها ماتوا بسبب قسوة الطبيعة، واجهت فجأة حقيقة أن الخطر الحقيقي كان رجل أقسم على حمايتهم.

نتيجة الكارثة، أقرّت ألاسكا «قانون والش-دونوفان»: تتبع GPS إلزامي لكل سيارات الشرطة، فحوصات نفسية دورية للضباط في المناطق النائية، ولجنة رقابة مستقلة لقضايا المفقودين. أسست عائلة والش صندوقاً لأجهزة استغاثة، وأنشأت عائلة دونوفان منحة دراسية في علوم الطب الشرعي. وتشكلت «دوائر الثقة» المجتمعية لإعادة بناء الثقة بين الناس والشرطة.

عند بداية الطريق الذي انطلق منه سارة وديفيد في رحلتهما الأخيرة، توجد الآن مخزن طوارئ مجهز جيداً يحافظ عليه المتجولون والسكان المحليون. لوحة تذكارية تقول:  
«تذكاراً لسارة وديفيد والش – خذ ما تحتاجه، واترك ما تستطيع. استمر في مغامرتك بسلام».

نختار أن نتذكرهما ليس بكيفية موتهما، بل بكيفية عيشهم: مغامرين، محبّين، ملهمين. إذا هزّتك هذه القصة، شاركها. هكذا نحافظ على أصوات تم إسكاتها، ونطالب بالتغيير.

وأنت… أين ترى الحد الفاصل بين السلطة والمسؤولية؟ كيف نضمن ألا تخون المجتمعات مرة أخرى من كان مكلفاً بحمايتها؟