Le tournage de The Witcher à Budapest a été marqué par un silence de mort la semaine dernière. Zeus, l’étalon andalou qui incarnait Ablette pendant quatre saisons, s’est effondré après une répétition. Ce cheval de 18 ans n’avait travaillé qu’avec Henry Cavill. La première scène de Liam Hemsworth avec lui s’est terminée dans le chaos.

Les membres de l’équipe, sous le choc, assistaient à la scène. Zeus s’est cabré et a pris la fuite à l’approche de Liam. Les dresseurs ont passé des heures à calmer l’animal. Le cheval refusait de rester immobile. Les réalisateurs criaient « Coupez ! » à plusieurs reprises. La tension était palpable.

Des rumeurs circulaient selon lesquelles Zeus aurait reconnu l’odeur d’Henry. L’étalon avait tissé des liens très forts avec Cavill au fil des années. Les palefreniers affirmaient que Zeus ne s’était intéressé qu’à la main d’Henry. La présence de Liam l’avait perturbé. Le cheval cherchait son ancien cavalier du regard.

La scène finale nécessitait un simple trot. Zeus trébucha et tomba à genoux. Les vétérinaires accoururent aussitôt. Le diagnostic : arrêt cardiaque soudain. L’étalon mourut en quelques minutes. Le plateau de tournage se transforma en cimetière.

Liam resta figé, casque à la main. « Je n’ai même pas eu le temps de dire bonjour », murmura-t-il. L’Australien semblait bouleversé. Les membres de l’équipage évitaient son regard. La perte était vécue personnellement par chacun.

Henry Cavill était en plein tournage à Londres lorsque l’appel est arrivé. Son agent lui a annoncé la nouvelle discrètement. Cavill a tout laissé tomber et a pris le premier vol. Il est arrivé à l’aube, encore en tenue de voyage. Son visage était blême.

L’acteur se dirigea droit vers l’écurie vide. La couverture de Zeus était pliée dans un coin. Henry s’agenouilla et la serra contre sa poitrine. Des larmes coulèrent silencieusement sur le tissu. Aucune caméra n’immortalisa l’instant.

Un palefrenier révéla plus tard la vérité. Zeus refusait de s’alimenter depuis le départ d’Henry. Le cheval arpentait nerveusement les lieux chaque nuit. Des entraîneurs essayaient quotidiennement de nouveaux cavaliers. Zeus les rejetait tous. Le lien qui les unissait était indéfectible.

Les membres de l’équipe se rassemblèrent en silence autour d’Henry. Il remercia chacun par son nom. « Zeus était comme un membre de la famille », dit-il doucement. La voix du Britannique ne se brisa qu’une seule fois. Toute l’équipe était en deuil.

Les dernières scènes avec Zeus avaient été tournées des mois auparavant. Henry monta l’étalon au coucher du soleil pour la dernière fois. Le cheval galopa librement à travers le champ. Les réalisateurs conservèrent les rushes. Ce fut l’adieu de l’animal.

Liam retourna sur le plateau le lendemain. Un nouveau cheval attendait patiemment. L’Australien lui caressa doucement l’encolure. « On trouvera une solution », murmura-t-il. L’animal hennit doucement. Un nouveau chapitre commençait.

Netflix a publié un bref communiqué : « Zeus sera toujours Roach. » La plateforme a promis un hommage dans la saison 4. Les fans ont inondé les réseaux sociaux de créations artistiques. Le hashtag #RoachForever est devenu viral dans le monde entier.

Henry est resté pour la cérémonie commémorative. Il a déposé un fer à cheval en argent sur la tombe. On pouvait y lire : « Mon ami, mon destrier. » Les membres de l’équipage ont déposé des fleurs et des pommes. Le rituel était simple, mais empreint d’émotion.

Les dresseurs ont expliqué ce comportement. Les chevaux tissent des liens très forts avec leurs soigneurs. Zeus associait Henry à la sécurité et à la confiance. L’énergie différente de Liam l’a déstabilisé. Ce rejet n’était pas personnel, c’était instinctif.

L’incident a suscité des débats en ligne. « Même Roach a choisi Henry », ont plaisanté les internautes. Des mèmes montraient Zeus chassant Liam du plateau. L’humour masquait une véritable tristesse. Le cheval était devenu un personnage à part entière.

Henry s’est adressé à la presse devant les grilles. « Zeus m’a appris la patience », a-t-il déclaré. Les yeux de l’acteur étaient rouges mais déterminés. Il a refusé de parler de Liam. L’attention restait fixée sur le cheval.

La production a adapté le planning. De nouveaux chevaux s’entraînaient quotidiennement avec Liam. L’Australien passait des heures à l’écurie. Il a appris les anciens ordres de Zeus. La transition a été lente mais nécessaire.

L’équipe a conservé la selle de Zeus en exposition. Henry a signé le cuir au marqueur. « Pour toujours Roach », a-t-il écrit. L’accessoire est devenu un objet sacré. Les membres de la troupe le touchaient pour se porter chance.

Netflix avait prévu un documentaire sur les coulisses. Des images d’Henry et Zeus seraient diffusées, ainsi qu’un montage des meilleurs moments de l’étalon. Les fans ont réclamé sa diffusion et l’hommage a été approuvé.

Liam a publié une photo avec son nouveau cheval. « J’apprends des meilleurs », a-t-il écrit en légende. La publication a suscité des réactions mitigées. Certains fans sont restés fidèles à Henry, tandis que d’autres ont souhaité bonne chance à Liam.

Henry est rentré discrètement à Londres. Il emportait la couverture de Zeus dans ses bagages. L’acteur a refusé toute interview pendant des jours. Son silence était éloquent. La perte était immense.

Le rythme du groupe s’est peu à peu rétabli. Les nouveaux chevaux ont appris leurs repères. Liam s’exerçait à monter en douceur. La détermination de l’Australien grandissait de jour en jour. Il honorait Zeus en travaillant encore plus dur.

Les fans ont lancé une collecte de fonds au nom de Zeus. L’argent a été reversé à des sanctuaires pour chevaux du monde entier. L’objectif a été atteint en quelques heures. L’équipe de Witcher a également contribué. Ce geste rendait hommage à l’étalon.

Le mystère du refus de Zeus persistait. Les entraîneurs parlaient de loyauté inconditionnelle. Le cheval avait choisi son cavalier jusqu’au bout. L’histoire devint une légende. La nouvelle équipe l’entendait dès le premier jour.

Henry a envoyé une lettre à la production. « Prenez soin des animaux », a-t-il écrit. Netflix l’a encadrée et affichée dans les écuries. Ce message a guidé tous les soigneurs. La norme était établie.

Le tournage de la saison 4 s’est poursuivi sans interruption. Liam montait avec assurance en fin de semaine. Le nouveau cheval répondait bien aux aides. La transition s’est faite en douceur. L’émission a pu reprendre son cours.