إذا قُدت سيارتك عبر حقول القطن في مقاطعة لوندز، ألاباما، فلن ترى سوى صفوف لا متناهية من التربة السوداء، لا يقطعها إلا منزل ذو أعمدة بيضاء أو أطلال مزرعة قديمة. قلّما يتحدث الناس عن مزرعة نهر بيل اليوم، وأقلّ منهم يتذكرون الأسرار التي احترقت بجوار محكمة هانفيل عام ١٨٤٩.

ولكن إذا تعمقت بما فيه الكفاية – من خلال الرسائل الباقية، والشهادات المختومة، وهمسات الأحفاد – فقد تكتشف قصة شقيقتين توأم والرجل الذي خاطر بكل شيء لكشف الحقيقة.

هذه هي قصة سارة وكاثرين ساتون، ابنتي العقيد ناثانيال ساتون، وماركوس، العبد المتعلم الذي أصبح محور بقائهم وتمردهم.

جنازة وليست نار

أسطورة بيل ريفر لا تبدأ مع حريق المحكمة. بل تبدأ قبل عامين، بالموت المفاجئ للعقيد ساتون، الرجل الذي لم تقتصر شهرته على ثروة القطن فحسب. كان عالمًا يُدّعي نفسه، مهووسًا بـ”تحسين” البشرية من خلال التكاثر، كما لو كان البشر ماشية. امتلأت مكتبته بالكتب الطبية والمجلات الزراعية ورسائل من رجال شاركوه قناعاته المظلمة.

لم يتزوج قط، بل اشترى امرأة تُدعى روث، جارية ذات بشرة فاتحة، وأنجب منها ابنتين توأم، سارة وكاثرين. ربّاهما في رفاهية، لكنه لم يُعتقهما قط، بل احتفظ بهما كملكية له، لا كعائلة. نشأت التوأمتان في عزلة، مهذبتين، وتحت سيطرة تامة، وتعلمتا مبكرًا أن البقاء على قيد الحياة يعني الطاعة المطلقة والكتمان.

عندما توفيت روث عام ١٨٣٩، اشتد قبضته على الكولونيل. ركّب أقفالًا على أبواب غرف نومهم، وطلب تقارير أسبوعية عن أفكارهم وأحلامهم، واختبرهم بألعاب عقلية قاسية. اعتبر بناته وارثات وتجارب، واحتفظ بسجلات دقيقة لكل جانب من جوانب حياتهم وحياة ٦٣ عبدًا كانوا يعملون في أرضه.

الإرادة التي غيرت كل شيء

في 3 فبراير 1847، عُثر على الكولونيل ساتون ميتًا في مكتبه. كان السبب الرسمي هو نوبة قلبية، لكن شائعات السم استمرت. لم تُظهر سارة وكاثرين، اللتان كانتا ترتديان ملابس سوداء متطابقة، أي حزن. وعندما قُرئت الوصية، صدمت بنودها الجميع.

ستنتقل ملكية مزرعة نهر بيل إلى الأختين شريطة أن تتزوجا، خلال 24 شهرًا، من “رجلين ذوي خلق رفيع” وأن تُنجبا ذرية شرعية. وإلا، تُباع الملكية ويُتبرّع بعائداتها لمؤسسات تُعنى بـ”تطوير الفهم العلمي للبشرية”. كانت هذه آخر محاولة للعقيد لفرض أيديولوجيته على العالم.

أدركت سارة وكاثرين على الفور: لقد نصب والدهما فخًا. كان يعلم أنهما لن تتزوجا أو تنفصلا طوعًا، فجعل ميراثهما مشروطًا بذلك. لكن التوأمين كانا ابني والدهما: ذكيين، ماهرين، ومصممين على التحكم في مصيرهما.

ماركوس: الرجل في الوسط

جلب مزاد الربيع في هانفيل ماركوس إلى بيل ريفر. كان عبدًا متعلمًا، وكان سابقًا معلمًا لأطفال غرانفيل، ويُشاع أنه متعاطف مع إلغاء العبودية. دفع التوأمان ثمنًا أعلى من قيمته السوقية، مما أثار الدهشة والقيل والقال.

كانوا بحاجة إلى ماركوس لأكثر من مجرد فواتير المنزل. كانوا بحاجة إلى رجلٍ يثقون به، مثقف بما يكفي لفهم المخططات المعقدة، ويائس بما يكفي للمخاطرة بكل شيء من أجل فرصةٍ للحرية. كان لدى ماركوس أسراره الخاصة: فقد أمضى سنواتٍ في توثيق فظائع حياة المزارع، مُخبئًا ملاحظاته في نسخةٍ مُفرغةٍ من الإنجيل. عندما عرض عليه التوأمان صفقةً – التعاون في خطتهما، سيُطلقان سراحه ويُموّلان هروبه شمالًا – قبلها، إذ لم يرَ فيها فرصةً للحرية فحسب، بل وسيلةً لفضح النظام نفسه.

الخطة

نصّت وصية العقيد على الزواج والإنجاب، ولكن ليس على السعادة أو الحب. انطلقت التوأمان للبحث عن أزواج يمكنهما التحكم بهم: رجال مسنّون، أو مرضى، أو يائسون، يمنحونهم شرعية قانونية دون التدخل في مجرى نهر بيل.

تزوجت سارة من توماس برينيدج، رجل مغرور غارق في الديون، تخلى عن كل سلطة مقابل الراحة والاحترام. أما كاثرين فاختارت لورانس كيمبر، أرملًا مصابًا بالسل، ممتنًا لأي لطف. كان كلا الزواجين خياليين قانونيين، صُمما لتلبية شروط الوصية، بينما احتفظت الأختان بالسيطرة المطلقة.

لكن الخداع الحقيقي كان أعمق من ذلك. أرادت التوأمان أن يكون ماركوس والد أطفالهما، مما أوهمهما بأنهما ورثة شرعيون، وأبقى سلطة المزرعة في أيديهما. كانت خطة محفوفة بالمخاطر: إذا انكشف أمرهما، فقد يموت ماركوس، وقد تُدمر الأختان.

بيت الأسرار

مع تقدم حمل الأخوات، واصل ماركوس عمله السري، موثقًا كل شيء: برنامج التكاثر الخاص بالعقيد، وانتشار مرض الزهري في أماكن العبيد (والذي كان على الأرجح نتيجة لإساءة العقيد)، والزواج المدروس، والشقوق المتزايدة في علاقة الأخوات.

عانت التوأمان من الشعور بالذنب وكراهية الذات وإرث قسوة أبيهما. سارة، على وجه الخصوص، بدأت تكره نفسها لما أصبحت عليه: امرأة تستخدم الآخرين كأدوات، تمامًا كما فعل والدها. أما كاثرين، الأكثر برودةً وواقعيةً، فقد اعتبرت القتل حلاً لمشاكلهما، مقترحةً أن يتركا الطبيعة تأخذ مجراها مع زوجها المريض، أو حتى يُعجّلا بوفاته.

أدرك ماركوس، الذي وجد نفسه محاصراً بين البقاء على قيد الحياة والضمير، أنه لم يكن يوثق جرائم العقيد فحسب، بل كان يوثق أيضاً تحول الأخوات أنفسهن: من ضحايا إلى جناة، ومن بنات إلى أسلحة.

الولادات

أنجبت سارة ابنتها أبيجيل في نوفمبر ١٨٤٨. وتبعتها كاثرين في ديسمبر، وسمّت ابنتها روث، تكريمًا لوالدتها. استوفت الولادات شروط الوصية، وانتقلت التركة إلى الأختين. لكن الثمن كان باهظًا. انتصرت التوأمان، ولكن على حساب براءتهما، ووحدتهما، وشعورهما بالهوية.

أُطلق سراح ماركوس، وفيًا لاتفاقه، ومُنح أموالًا للهروب شمالًا. حمل معه الأدلة التي جمعها، والتي استخدمتها لاحقًا جمعيات إلغاء العبودية لكشف فظائع بيل ريفر وشبكة المتعاونين معها.

الرماد والصمت

قبل مغادرة ألاباما، باع التوأمان بيل ريفر، وأطلقا سراح عدد من الشخصيات البارزة، ورتبا لنقل الباقين إلى الولايات الحرة. في 15 أكتوبر/تشرين الأول 1849، احترقت محكمة هانفيل بالكامل. عُثر على ثلاث جثث مقيدة بالسلاسل إلى الجدران في القبو. خلص التحقيق إلى أن الحادث كان حادثًا عرضيًا، لكن معظم سجلات المقاطعة (صكوك الملكية، شهادات الزواج، وثائق الوصايا) فُقدت. من يحاول تتبع تاريخ بيل ريفر لن يجد سوى الرماد والصمت.

اختفت سارة وكاثرين في ويسكونسن، متظاهرتين بأنهما أرملتان. نشأت ابنتاهما وهما تعلمان أن والدتيهما نجتا من ظروف صعبة، وأن والدهما كان رجلاً صالحًا قدّم تضحيات. استقر ماركوس في فيلادلفيا، ولم يتزوج قط، لكنه استمر في الشهادة ومساعدة العبيد الهاربين حتى الحرب الأهلية.

إرث

في عام ١٨٦٣، عثر جنود الاتحاد على صندوقٍ في أنقاض نهر بيل يحتوي على مذكراتٍ وسجلاتٍ لتربية الماشية، مما أكد الفظائع التي وثّقها ماركوس. نشرت جمعية بنسلفانيا لمكافحة العبودية تقريرها، مُسمّيةً العقيد ساتون، كاشفةً عن النظام الذي بناه.

ظلت حقيقة التوأم ماركوس وأطفالهما مخفية في سجلات محروقة وأكاذيب مُدبرة بعناية. يزعم بعض المؤرخين أن القصة مُفبركة، لكن الأدلة الباقية تُشير إلى عكس ذلك. ليس المهم مدى إمكانية التحقق من كل تفصيل، بل ما تكشفه القصة عن النظام الذي مكّن من وقوع مثل هذه الأحداث: نظام قائم على العنف والخداع ومعاملة البشر كممتلكات.

سارة وكاثرين ساتون، إن وُجدتا، كانتا ضحيتين وجناة. أما ماركوس، فكان متعاونًا ومقاومًا. ورث أبناؤهما إرثًا من الصدمات والصمود. وورثنا نحن مسؤولية تذكر هذه الأهوال ودراستها والتأكد من عدم تكرارها.

هل تعتقد أن جميع الأسرار قد كُشفت، أم أن هناك حقائق لا تزال مدفونة تحت الرماد؟ اترك تعليقك أدناه. إذا كنت ترغب في معرفة المزيد من الأسرار المظلمة من التاريخ الأمريكي المنسي، فاشترك في “ليتورجيا الخوف”، وفعّل جرس الإشعارات، وشارك هذه القصة مع شخص يُقدّر الحقائق المُقلقة المخفية في ماضينا.

قد تكون القصة القادمة أكثر إزعاجًا من هذه. إلى ذلك الحين، تذكروا: أحلك فصول التاريخ هي غالبًا ما يبذل الناس قصارى جهدهم لمحوها.