Het was een dag vol emotie op Silverstone, waar de Formule 1 zich klaarmaakte om het 30-jarig jubileum van Damon Hills wereldtitel in 1996 te vieren. Maar in plaats van een nostalgische terugblik, veranderde het evenement plots in een storm van controverse. Tijdens een live-interview op het circuit liet Hill onverwacht een reeks uitspraken vallen die zelfs zijn trouwste fans sprakeloos maakten.

“Ik word gek van dit record – het maakt me bang,” zei hij, zichtbaar geëmotioneerd. De 63-jarige voormalige wereldkampioen doelde op het feit dat geen enkele Britse coureur sinds hem een titel had behaald met een niet-topteam. “Het is alsof de sport haar ziel heeft verloren,” voegde hij eraan toe.

Zijn woorden vielen als een bom in de paddock. Commentatoren en journalisten begonnen onmiddellijk te speculeren over wat Hill precies bedoelde. Gaat het over de macht van grote fabrikanten in de moderne F1? Of verwijst hij naar een duister hoofdstuk uit zijn eigen carrière dat nooit volledig aan het licht is gekomen?

Maar wat daarna gebeurde, liet iedereen in shock achter. Slechts vijf minuten na zijn explosieve uitspraak verliet Hill plots het podium, negeerde vragen van de media en liep recht naar een afgesloten ruimte achter de pitlane. Volgens ooggetuigen droeg hij een kleine metalen koffer bij zich – en niemand wist wat erin zat.

Een uur later werd Silverstone overspoeld met geruchten. Sommigen beweerden dat Hill geheime documenten had over een oude FIA-beslissing uit 1996 die “nooit openbaar mocht worden gemaakt”. Anderen dachten dat het om iets symbolisch ging, een boodschap gericht aan de huidige generatie coureurs.

Wat het ook was, het veroorzaakte paniek. De FIA belegde nog diezelfde nacht een spoedvergadering. Een bron dicht bij de organisatie verklaarde: “Er is iets in beweging gezet dat veel groter is dan een jubileum. Damon weet iets, en hij heeft besloten dat het tijd is om het te onthullen.”

Toen Hill de volgende ochtend weer verscheen, oogde hij kalm en vastberaden. Hij glimlachte even en zei slechts één zin: “Sommige waarheden kunnen niet eeuwig worden begraven.” Daarna vertrok hij zonder verdere uitleg.

De woorden klonken door in de paddock als een echo van iets onheilspellends. Fans op sociale media gingen los, met duizenden theorieën over wat Hill werkelijk bedoelde. Was het een verwijzing naar een verborgen schandaal binnen de FIA? Of een persoonlijke bekentenis over zijn titeljaar bij Williams?

Silverstone stond letterlijk en figuurlijk te trillen. Wat begon als een feest van herinnering is uitgegroeid tot een mysterie dat het hele Formule 1-seizoen 2025 kan overschaduwen. Eén ding is zeker: Damon Hill heeft opnieuw geschiedenis geschreven – maar dit keer met woorden die angstaanjagender klinken dan welke race dan ook.